IL TASTO GIALLO

                                      Sono tornato ad esplorare la vita
                                    – avvolto dal manto d’oro del leopardo –
                                     l’anello perfetto, il ciclo d’ogni cosa:
                                     molto è cambiato dopo l’onda del pianto
                                     ma, ancora, ho in me la perla e il macigno,
                                    nel passo la fibra palpitante al balzo
                                    e la parola che, detta, si dissolve.
Si torna dove si è già stati.
I luoghi sono infiniti, i giorni,
ora, grappoli diradati.
Ritrovare l’orma è dono inatteso
quella di chi ci accompagnò è stria
d’ala tra neve e pietra.
Mi dici: il monte si è fatto più alto:
so invece d’essermi fatto io più piccolo.

***

da Partenza e prima promessa

V.

Sono i figli più dolci i più silenziosi
quelli che non lasciano mai uscire un urlo
neanche se i lupi azzannano nel fianco
che guardano gli uccelli allontanarsi
come se per sempre fuggissero da questa terra
sono i figli che mai fanno domande
che lanciano dadi dalle facce senza punti.

                               Stanotte vado.

Neanche aspetti d’avermi chiuso gli occhi
una pietosa sepoltura e l’ombra verdeggiante

neanche da preparare qualcosa per il viaggio
c’è solo pane indurito e sale

                              Non ho fame, rosa mattutina,
                             non adesso, rosa maculata, fiore silenzioso,
                             il digiuno se stringe troppo forte
                             pare quasi che ti baci con i denti
                             e un po’ per volta arriva a farti compagnia

***

da Il presagio

Deve essere così: il corpo sa,
ma suggerisce male di proposito
per non negarci il gemito pietoso
(se il tuono non sotterra ogni lamento)
Tentare un’impermanenza d’orma sulla neve?
Una fuga come un’altra, una meta di passaggio?
Ogni due settimane la luna si fa nera.
Ogni altre due torna d’argento.
Sembra che nell’addome s’occulti la sapienza.
L’aurora e il tramonto dicono di un solo rosso in cielo:
l’identico presagio
la stessa circostanza che ritorna.

***

da Conosco la data della mia morte

Ά

Non sia dissociato dalla realtà il sogno, la sua sintassi si
faccia onda, il decimale vesta i misteri – prima e dopo
la virgola – molto, molto dopo la virgola
la pietra e lo specchio sono sfuggiti di mano allo stesso dio, e
noi abbiamo ammonticchiato fedi di comodo per l’una
e per l’altro, e per ogni sciame d’insetti
ma il coraggio di respirare l’ossigeno dell’acqua non ci è stato
donato, il desiderio non ha conosciuto la pronuncia che
attendeva.
Per questo – anche per questo – non si separi il sogno dalla
realtà
le acque superiori restino con le inferiori, l’athanor abdichi al
suo sigillo e l’amnios disciolga il primo concepimento
della cenere.

***

da Presagi minori

L’usurpatore

Ho protetto quel presagio

l’usurpatore si mostrò, improvviso

lo zigomo segnato, l’angolo della bocca
quel suo contrarsi senza rispettare centro e simmetria
mostrava falsità, e urgenza di potere
le parole dicevano d’altro
di salita al monte, del passo sicuro della guida
di come davvero si può trovare l’oro nelle pietre
e nelle vene la cura a ogni male…

                                Ascolti questi miei ricordi?
                               Li sto narrando con semplicità
                               come un giorno dovrai fare tu.

Non dissi quella notte la parola
che da me attendeva, non la pensai
neppure, che non restasse orma
nella sabbia né forma nell’aria.

Dalla prefazione affidata a Dario Capello

La lontana lezione di Eraclito sull’eterna lotta e armonia degli opposti nel grembo di un’unità originaria ci aiuta a leggere la poesia di Rienzi. Ci aiuta a vedere il gioco dei trapassi, dei rovesciamenti, a volte vertiginosi, a volte fumati, dal negativo al positivo e viceversa. Una sottile e nascosta simmetria, o disimmetria, governa il bene e il male, l’invisibile luce e il buio del presente. Senso forte della Nigredo alchemica è per il poeta saper spiare, in piena notte, il rosseggiare dell’alba. Anche se «non basta il primo sguardo / per dire se il sole sorge o è al tramonto». […] Partenze e promesse. Presagi è il libro di un solitario che ha strappato al silenzio la forza di visione e dunque la direzione dei versi. Quel che qui muove è l’urgenza della domanda senza fine. La domanda antica, la più antica. A che punto è la notte? Sempre quella, la stessa domanda, insistita nelle sue varianti. Nel profeta Isaia la risposta della sentinella suona sconcertante. Se vi piace interrogare, venite, tornate a interrogare. Ma quel che davvero importa, così vuole suggerirci la parola di Rienzi, più che la necessità di sapere quando finirà la notte, è che cosa significhi notte, dal momento che «Qui regna ancora il silenzio: non dice / nulla, neppure quanto manca al giorno.»

Dalla postfazione affidata a Ivan Fedeli

Partenze e promesse. Presagi è libro verticale: tende all’alto partendo da un basso, viaggia con lo sguardo teso a un oltre che verrà, se verrà. Il poeta ha l’atteggiamento conoscitivo di un nefelomante: indaga i segni, i presagi del cielo, per restituire al mondo un messaggio, una certezza che è morte e rinascita al contempo. È preoccupato per la vita, Rienzi, assume su di sé, come voce narrante, il peso etico di una rappresentazione figurale, cristologica: il poeta ha il compito di redimere, forse, sicuramente di consegnare un messaggio alla centesima scimmia, il suo pubblico, e idealmente il genere umano mutato inconsapevolmente e definitivamente, anche se il monte si è fatto troppo alto – come non pensare a Dante? – e i verbi rinunciano a significare, a rendere un senso al non essere. Ma il messaggio è kafkianamente latente, umanamente scomodo. […] Il poeta-sciamano conosce la data della sua morte, i segni che aprono e chiudono la vita e l’essere. Come Lazzaro, egli appartiene al movimento verticale del libro, in cui alto e basso, vita e non, sogno e realtà, coesistono in
un atto di coraggio, in una profezia capace di unire gli opposti, chiudere il cerchio. Ambire a una sopravvivenza, in sintesi, è il messaggio che il poeta cerca tra i segni, diventare pietra tra le pietre, forse: “Senza conoscenza, moriranno le genti per questo saranno in lutto i paesi chiunque vi abita uccelli, pesci. (…) Le pietre no. Le pietre si moltiplicheranno frantumandosi. (…) Libellule e ragni osserveranno.” […].